3
时 间：前场当日下午
地 点：张小成家院内
［午后，张小成在院内蹲着擦拭他保存的一副货郎担，就像在给自己的孩子洗澡，细致而小心
［周骁从她和母亲住的左侧厢房出来，见状很是惊喜
周 骁：哟，姥爷，这个就是传说中的货郎担吧？
张小成：是啊。
周 骁：我看看，从小就听我妈说货郎担货郎担，总想不出是个啥样子。
张小成：你妈还睡着吗？
周 骁：嗯，姥爷，我妈今天在姥姥坟前哭了一个多小时，怎么劝也劝不住，我长这么大还从来没见她这么哭过呢。
张小成：嗯，哭一哭也好，妈死了，这辈子欠下的眼泪债总是要还的，哭完就好了。
周 骁：姥爷，这上头摆着的玻璃匣子是做什么用的？
张小成：放小东西，有时候摊摊摆开了看的人多，人多手杂，让他先从外面看，看好了要一样取一样，不然一个集赶
下来东西都让人拿光了。
周 骁：啊，是这样啊，姥爷，让我试着挑一挑行不行？
张小成：你挑吧，小心着。
［周骁担起走了两步，显然不得法，左右摇晃
周 骁：姥爷，这样对不对呀？
张小成：扁担不能放肩上，这里尽是骨头，要压在背上，这里，对了。
周 骁：姥爷，你挑给我看看嘛。
张小成：行。（担起担担走了几步，周骁把拨浪鼓交给他）
周 骁：姥爷，咋吆喝来着？
张小成：（摇鼓）嗳，换针换线换颜色来！
周 骁：哈哈哈，原来是怎么个吆喝法呀，换针换线换颜色来！真是小商贩啊，为啥是换，颜色是什么？
张小成：那个时候咱农村人穷嘛，家里有现钱的不多，多半都是换，家家都是织土布，自己要染呢，所以各种颜色在
农村很吃香呢。
周 骁：明白了，一般他们拿啥换呢？
张小成：啥都行，在农业区鸡蛋、麦子玉米、碎铜烂铁，都要，在牧区多半是皮子，反正只要是东西就成。
周 骁：哟，动物毛皮很贵的，那咋换呀？
张小成：那是现在，我们那个时候便宜，在偏远一点的牧区，一根针能换两张兔子皮呢，牧民们还喜欢的不得了。
周 骁：啊，原来是这样呀。常听我妈妈讲姥爷当年做货郎的故事，姥爷你第一次做货郎是14岁对吧？
张小成：你这娃娃，尽打听这些陈年旧事干什么？
周 骁：姥爷你给我讲讲嘛，我本科是学历史的，到了英国还不一定啥时候能回来呢。我总不能连自己姥爷家的事都
不知道吧，那多丢人啊。姥爷，你十四岁第一次出门，是到清水换玉米吧，换上了吗？
张小成：换上了，我挑了两套瓦盆盆，换了十斤玉米，九十里路，来去一百八十公里，我走了三天，那个时候可真苦
啊。全中国的人都在饿肚子着呢，我们家就靠我换来这些玉米，才没饿死人啊。
周 骁：听我妈说，你妈还叫你做完生意跟人家要块馍馍，你要着了吗？
张小成：要着了，那是个四十多岁的男人，我拿剩下的三个盆盆和他换来五斤玉米，完了求他给我半个馍，他上下看
了我半天，看我脚上穿着一双我妈给我做的麻鞋，他说，你的麻鞋不错，脱下来我给你两个这么大的馍，我
说三个，他答应了，就这样，我一双鞋换了三个馍，这么大，拿回家，把你三爷爷高兴得抱着馍馍哭，哭一
声咬一口，那时候他就四五岁，一九六零年啊。我们这里人两年都没见过白馍馍了，还有饿死的人呢。
周 骁：姥爷，你拿鞋换了馍，咋走路呀？九十里呢？
张小成：我光脚走回来的。
周 骁：啊，那，哪多疼啊！
张小成：没多疼，那个时候穷人家的娃娃有几个有鞋穿？有些人家十几岁的大姑娘连裤子都没有呢。
周 骁：妈呀，这么穷呀？
张小成：可不是，那个时候可穷啊，天天饿肚子，要不是真的穷怕了，饿疯了，谁愿意挑上这么个货郎担四处走，到
处让人欺负呢。
周 骁：姥爷你一直在周围这些地方跑吗？
张小成：第一年胆子小，就在周边跑，第二年胆子大些了，就跟上邻村的一个长辈，扒火车去了青海，跑牧区。第一
次出门去了趟清水九十公里，我还以为我走了多长的路，后来才知道我就在家门口转圈圈呢，到了牧区，有
时候走上一天都见不上一个人，才知道中国可真大啊。
周 骁：一天都见不到一个人，一整块原生态的草原就属于你一个人，多好啊，姥爷，那地方风景一定很美吧？
张小成：那地方太阳太毒，蚊子小咬能把人吃了，大太阳底下走一天，连一口水都喝不上，苦死人了啦，谁能顾上看
风景。
周 骁：噢，是挺苦的。
张小成：没人的地方想见个人，人多的地方不敢去。
周 骁：为啥呀，做生意不就找人多的地方吗？
张小成：那时候国家不让咱们做生意，随便一个公家的人就能把你的东西收了，你还不敢犟嘴，再有些村子民风不好，
把你的东西拿了不给钱，你要就打你，再不行把狗放出来了，你只好赶紧跑，还是挣不上钱。
周 骁：跟他打呀，听我妈说姥爷武艺很好，三五个人都不是你的对手，为啥不跟他打呢？
张小成：你个瓜娃，做生意讲究个和气生财，赔上笑脸还挨打呢，咱一个外乡人咋敢跟人家本地人动手，动了手，跑
都没处跑去。
周 骁：那，那你啥时候动手呢？
张小成：在牧区碰上野狗，狼了，那就得舍生忘死跟它打，一个不小心让它扑倒了，家里人连你的骨头都见不着。再
就是真正的土匪，三两个把你拦住抢钱抢东西，那时候不拼命也不行，那地方人野，抢完了顺手把你捅上两
刀，用不了一个晚上，天上的鹰和地上的狼就把你收拾干净了。
周 骁：天啊，这么难哪。姥爷，这么艰难，你挣着钱了吗？
张小成：能把命都舍上当然能挣钱。记得我头一年回家带回了整整六百块钱！把我妈吓得呀，连夜把钱送到我舅舅家
藏起来了。
周 骁：为啥呀，为啥不能放到自己家？
张小成：咱家那时候成分高，旧社会我爷爷挑了一辈子货郎担，舍不得吃，舍不得穿，有点钱就存下买地，结果一解
放，他给自己挣了个富农，富农家里生产队随时能进来抄家，所以家里不敢放钱。
周 骁：真的？真不敢相信还有过这样的年代，不过六百块钱也不算多呀。
张小成：那个时候可不少啦，顶上一个县委书记一年的工资呢。
周 骁：哟，那可真不少。姥爷，你就是那个时候发财的吗？
张小成：那个时候发什么财，顶多比别人家过得好一点。
周 骁：那，那你真正发财到什么时候了？
张小成：那到改革开放以后了，我们在县城里盘了一个铺子，你姥姥守店，我出去进货，先到西安，然后是广州，那
可真是好时候啊，遍地是钱！我每次坐火车去进货，进了货回来进了家，你姥姥就把钱给我准备好了，那个
时候钱不大只有十块的，我在腰上插满是两万，再多不行，装好钱就出门，上了火车才顾上啃两口干粮，钻
到座位底下睡一觉，到了广州就办货，办上货就往回返，怕花钱店都不敢住。
周 骁：就这么连轴转，身体受得了吗？
张小成：那时候年轻，再说货卖得好，辛苦怕啥呢。
周 骁：一直这样转呀？
张小成：后来不行了，后来认识了广州做外贸的，货进得多了，一拿几十万，再说要赶时间，就坐上飞机了。
周 骁：哈哈，坐上飞机就是个大老板啦。
张小成：还是个乡巴佬，那个时候坐飞机的人不多，服务员拿上我的飞机票要翻过来翻过去看好久才让我上呢。那个
时候钱可真好挣呀，一趟几十万就来了。
周 骁：一直这么干了多少年？
张小成：有个几年，后来有个姓朱的总理上台了，这个人不好，把我的好事坏了，从那以后再也挣不上那么好挣的钱
了。
周 骁：姓朱的总理，朱镕基？
张小成：就是他，这个人不好。
周 骁：拜托啊姥爷，全中国人民都知道朱镕基是人民的好总理，你——啊，我明白了，怪不得你说钱那么好挣，你
进的是走私货啊！
张小成：那我不懂，反正是他把我的好事坏了。
周 骁：姥爷，你和姥姥那个时候已经很有钱了，为啥不让我妈念书，逼着她辍学回家呢？
张小成：（半晌）后来还不是供她念了吗，要不然咋考上的大学？
周 骁：可我妈说是割腕自杀抢救了一回，才让你们改了主意的，姥爷我就不明白你们，为啥呀，姥爷？
张小成：（半晌）不为啥，那时候家家都是这样嘛，爹妈在外头忙，女娃娃回家帮着做饭做家务，照顾兄弟，家家这样。
周 骁：可是，可是我妈她——
张小成：我和你姥姥是两个乡巴佬，看不远嘛，要早知道你妈能出息成大学教授，我们肯定敲锣打鼓送她去念书了。
周 骁：可是我妈——
［老三张小松探头探脑上
张小松：哥，闲着呢吗？
周 骁：三爷爷，快坐！
张小松：不用了。
张小成：老三，坐嘛，有事吗？
张小松：也没啥事，是这，惠惠回来了，昨天又专门来看我，我想—
周 骁：妈，我三爷爷来了！
［张惠出来
张 惠：三叔来了，屋里坐呀。
张小松：不了，惠惠，你婶婶想请你和姑娘过来吃个饭。
张 惠：好啊，谢谢三叔！
周 骁：三爷爷，吃啥啊？
张小松：搅团，你妈小时候最爱吃了。
张 惠：太好了，好多年没吃过搅团了。
周 骁：妈，搅团是啥，好吃吗？
张 惠：你吃了就知道了，三叔，我们一会儿就过去。
张小松：哥，你，你也一起过来吃吧。
张小成：让他们去吧，我一会儿还有点事。
张小松：那好，那，我先走了。
张 惠：三叔，再坐一会儿嘛。
张小松：不用了，家里还忙着呢。（下）
周 骁：三爷爷再见！（静场）
张 惠：爸，你和三叔咋了？
张小成：没啥，好着呢。
张 惠：那为啥叫你吃饭你不去？
张小成：人家专门请你们母女俩，我凑什么热闹。（静场）
张 惠：爸，有个事我想问问你。
张小成：嗯。
张 惠：骁骁，你先进屋去。
周 骁：妈妈！
张 惠：进去！
周 骁：好吧。（不乐意下）
张 惠：（很艰难地）爸，我妈去世的时候，说起过我没有？
张小成：这个，说了吧，那个时候忙忙乱乱的，我忘了。
张 惠：爸，我妈是不是临到去世还记恨我着呢？
张小成：她记恨你干什么？老话说，父母的心在儿女身上，你是她亲生亲养的，记恨你干什么？
张 惠：那，那这些年她都说过我些啥？爸！
张小成：时间这么久了，都忘了，外头冷了，屋里坐吧。（径直起身进屋）
张 惠：爸！（又抹起眼泪）
——切光